两星半。主创明显想讲一个关于成长和和解的故事，但情绪铺垫不够，人物突然就想通了。最喜欢的是奶奶那条支线，短短几场戏反而比主线更真。整体可惜，差在剧本。

三星半。台词有些地方很灵，能听出编剧观察过生活；但也有几段太“金句化”，像在等观众截图。整体气质清爽，爱情线不油腻。最喜欢他们在夜市聊天那场，特别自然。

三星半。恐怖氛围不错，不靠突然大声吓人，而是慢慢把不安堆起来。几个空镜很有味道，看得我总觉得角落里有什么。可惜谜底揭开后有点俗，前面铺得那么神秘，最后落点不够惊喜。胆小的人慎夜看。

四星半。纪录片拍得很温柔，没有把主人公塑造成苦难符号，而是保留了他的幽默、倔强和一些不完美。很多生活细节比旁白更有力量。看完会觉得，普通人的坚持真的不普通，后劲很足。

三星。前几集挺上头，节奏快、钩子足，反转也有意思。可惜中段开始注水，回忆戏反复出现，像是硬凑集数。结尾还算能接受，如果压缩到八集，观感应该会好很多。

四星。节奏非常稳，几乎没有多余镜头，人物每一次沉默都有意义。它不是那种靠大反转取胜的片子，而是慢慢把人推到一个无法逃开的处境里。最后十分钟很克制，但后劲挺大。

四星。最喜欢的是它没有把青春拍成滤镜和疼痛文学，而是很多笨拙的小事：逃课、暗恋、和父母赌气。后半段略套路，但几个配角都很鲜活。看完会想起一些已经不联系的人。

三星。整体工业水准在线，场景、灯光、调度都不差，但就是缺少一点灵魂。像一份完成得很规范的作业，没有明显错题，也没有让人惊喜的地方。看完能理解好评，但我不会二刷。

7.5/10。慢热型作品，前二十分钟差点以为会很闷，结果越看越有味道。它不是靠事件推动，而是靠细节让你理解角色。缺点是节奏确实挑人，心浮气躁的时候看可能会觉得什么都没发生。